
Почему Bully – самая недооцененная игра Rockstar? Великий тайтл убили GTA и Red Dead Redemption
Забытая классика.
С какими играми у вас ассоциируется компания Rockstar? Ответы очевидны – это Grand Theft Auto и Red Dead Redemption, две флагманские серии, где каждая новая часть автоматически станет хитом. И никто из других разработчиков не захочет выпускать свою игру в один день с релизом Rockstar, потому что это автоматическое поражение. Но был у Rockstar еще один тайтл в игротеке, сегодня находящийся в статусе нишевой классики для тех, кто помнит.

Речь, конечно, про Bully – игру, где мы живем жизнь проблемного школьника Джимми Хопкинса в школе, где процветают социальные иерархии, буллинг и нарушение дисциплины. И только от нас зависит то, куда в итоге свернет жизнь Джимми. Почему же Bully оценили только сейчас, но не в 2006 году? И почему сегодня такая игра не могла бы выйти? Давайте порассуждаем.
Откуда взялась игра Bully?
Ее разработало отдельное подразделение Rockstar Vancouver, до этого называвшаяся As Barking Dog Studios. Из их портфолио старички могут знать разве что Homeworld: Cataclysm, а Bully стала первым проектом под крышей Rockstar. Идея была в том, чтобы создать игру, сосредоточенную на подростковой жизни, школьной иерархии и социальных конфликтах. Вдохновение черпалось из классических фильмов о подростках, таких как «Бунтарь без причины» и «Клуб «Завтрак»», а также из личного опыта разработчиков.

Суть, собственно, мы уже объяснили. Вы – Джимми Хопкинс, вот школа Буллворт. Нужно знакомиться с учениками, набирать баллы репутации и либо прогуливать занятия ради уличных приключений, либо учиться. Либо нарушать, либо соблюдать комендантский час. Уроки при этом не только развивают сюжет Bully, но и повышают наши навыки с помощью мини-игр. А так это полуоткрытый мир жестокого подросткового сообщества.
В Bully было полно интересных идей
Сразу скажем, что не все из них были реализованы идеально, но для 2006 года диапазон возможностей поражал. Цикл дня и ночи, где каждый раз мы делаем какой-то выбор – отличная штука. Социальные группы, с которыми можно взаимодействовать, тоже. В Bully были все, кого вы представляете, когда думаете о стереотипной американской школе: ботаны, мажоры, спортсмены, хулиганы. От отношения с разными группами зависит доступность миссий, но нужно же еще как-то не вылететь из школы и вообще распределять свое время.

Кампус и прилегающий городок полны активностей – от гонок на велосипеде до хулиганских проделок (яйца, рогатки, вонючие бомбы), что делает мир живым и интерактивным. Эти механики, приправленные сатирой и вниманием к деталям, создают уникальный экспириенс, где игрок чувствует себя бунтарем в микрокосме школы.

Ну и еще Bully просто затронула очень интересную тему школьного хулиганства и травли в целом. Потому что это не просто песочница, а сатира на то, как работает общество вокруг проблемного школьника. И написана она была, кстати, вполне в традициях Rockstar тех лет. Где-то серьезно, а где-то с юмором.
Почему игру не оценили в год релиза?
Выход Bully сопровождался рядом скандалов. Некоторые общественные организации были озабочены тем, что Rockstar выпускает игру, которая поощряет травлю. Это оказалось, конечно же, не так, потому что буллинг в Bully все-таки высмеивается, но, тем не менее, остается одной из доступных опций. Но весь этот диалог вокруг Bully отвлекал внимание от ее достоинств. В медиа мало говорили об игре и много об ее посыле.

Помимо этого, Bully была слишком камерной, чтобы стать большим хитом. В нулевых геймеры хотели видеть огромные миры и сходили с ума в GTA и The Elder Scrolls. Вышедшая в 2006 году, Bully конкурировала с GTA: San Andreas и будущими хитами Rockstar, чьи огромные открытые миры и криминальные сюжеты затмили компактную, школьную историю Джимми. Грубо говоря, она просто казалась маленькой и несерьезной.

Школьная тематика, хоть и была свежей, не привлекла массовую аудиторию, привыкшую к экшену с машинами и перестрелками. Однако именно эта дерзкая оригинальность, саркастичный юмор и глубокие персонажи (от директора-тирана до ботанов) делают Bully культовой среди фанатов. Критики хвалили Bully, но коммерческий успех был скромнее, чем у других тайтлов Rockstar, что закрепило ее нишевый статус и отсрочило возможный сиквел.
Все ждали сиквел, но его не было – почему?
Dead Space, BioShock, Half-Life, Portal, Titanfall – вот только некоторые примеры игр, где вторая часть была во всем лучше первой. Это не случайно. В первых играх разработчики долго возятся над концепцией и миром, пытаются успеть к релизу и часто откидывают много хороших идей, чтобы вписаться в бюджет. Но когда успех подтвержден, можно уже делать не просто сиквел, а именно тот тайтл, который и хотели изначально. Bully в этом смысле была идеальной технодемкой, на которой можно было основать франшизу.

Какое-то время даже ходили разговоры о том, что в Rockstar Vancouver обсуждают сиквел, делают концепт-арты и так далее. Но эти планы так никогда и не стали реальностью. Rockstar выпускала более масштабные и коммерчески перспективные проекты, на что уходили все возможные ресурсы. А ванкуверское подразделение распустили в 2012 году и слили с другой командой. Поэтому после разработчики Bully помогали делать Max Payne 3 – опять же, игру из более успешной франшизы.
В конце концов, мы не просто так знаем Rockstar как контору, которая разрабатывает и выпускает исключительно блокбастеры. Школьная нишевая сатира требовала совсем другого подхода и проработки, а репутация первой части Bully несла большие риски. Да и вообще о Bully по-хорошему начали громко и часто вспоминать только в середине 2010-х, когда первая часть настоялась и стала для кого-то забытой классикой.

Фанаты Bully продолжают во что-то верить. Регулярно появляются слухи и фейковые утечки о том, что Bully 2 находится в разработке и выйдет когда-нибудь после GTA VI, но ничего похожего на факты не видно. Проблема в том, что игра Bully, где есть так много стереотипов и поднимается тема насилия, в 2025 году не может выйти без скандала в принципе. Даже сатирическое изображение этих тем может вызвать протесты, а Rockstar вряд ли захочет ставить свою репутацию на игру с очень неочевидным коммерческим потенциалом. Так что, возможно, Bully была просто продуктом своей эпохи.
Почему люди до сих пор ругаются о финале The Last of Us? Выбор Джоэла – глупейший спор в истории
8 игровых механик, которые все ненавидят. QTE, эскорт-миссии и форсированный стелс